抽烟的学问

apuup

尽管我很不想谈这个话题，因为我明确地戒烟的次数起码有五次了，可惜因为想做一个“真”男人，最终都不能坚持下去，但今天看了朱自清先生《谈抽烟》一文，却忍不住想说一些看法。   

　　作家就是作家，人家随便写一篇文章就能让你产生诸多的联想，并且似乎有不吐不快的感觉。尤其是最后一句话，简直让我的思想不能停滞。朱先生说：“烟有好有坏，味有浓有淡，能够辨味的是内行，不择烟而抽的是大方之家。”这似乎真透着高深的研究，也是对现实的精确洞察。   

　　其实烟本来无所谓好坏的，管它什么烟，说到底的作用无非就是烧肺和毒害人，朱自清先生何以要分出好坏呢？那话当然不是就对身体是否有益而言的。   

　　烟的确有好有坏，记得妻子一位同学曾经到家里来做客，而且带来了两个和他一样有出息的同僚。而我那时是很落魄的，抽烟最好抽到五元的红梅烟，平常也不过抽一些现在都想不起名的一块多钱的平民烟。因为要待客，所以我就专程出门狠下决心买了几包红梅回来。可是结果大家合伙只抽了不到十支，结果倒是那同学叫了另一位爱跑腿的出去另外买了几包黑猫，还给了我两包。   

　　我当时的第一感觉是我太没出息了。本来以为最高规格的接待，却换来了别人的同情。那时候我理解了烟的确有好坏之分。后来到了那同学家里去拜访，结果又得了一条中华回来，还是人家专门从一大柜子烟中抽出来的，那以后我更知道了什么叫好烟。   

　　好烟就是价格贵，但自己用不着掏钱去买的烟。而且我也知道，真正有品位的烟民，是那些不用掏钱买烟的人。所以烟有好有坏，而烟民的水平也是有高有低的。   

　　至于说到烟味，我就更感惭愧。我少说也有二十五年的烟龄，论经验该是很丰富的。不幸的是，我却从来没有品出各种不同的烟味来，感觉每一种烟的味道都是香的。只是不同的是，我感冒时烟就不好抽，我心情舒畅时烟就好抽。   

　　曾经一位同事跟我开玩笑，让我闭上眼闻出他该递过来的一支北京专业白癜风医院是哪家烟的味道，就将整个一包烟给我。我当时想，既然如此肯定是一包高烟，而这样的烟我抽得少，肯定能闻出来。结果高烟倒是高烟，我却没闻出来。原来又是一包中华，我却猜成了黑猫。所以没福气，只能与好烟擦肩而过。最后只好将别人递过来的一支中华慢慢品味，以安慰受伤的喉咙。   

　　后来一位朋友给我讲解烟经，说是要经常抽不同的烟，味觉和嗅觉才灵敏，否则就很难辨别烟味了。这话看来不假，我因为私房少，经常买马路烟抽，自然这味觉和嗅觉早就退化了，哪能辨别出烟味来呢？所以烟龄虽然不短，却一辈子也成不了内行，除非哪一天发达了，有人专门给我抽高烟的机会，或者有一个经常有高烟，却没法完全消费掉的朋友能慷慨施舍。   

　　妻子曾经有一个提议，就是多出点稿子，挣一点稿费，也许可以改观。但我脑袋不灵光啊，我要是脑袋灵光早就不用愁这烟的档次问题了。   

　　其实论到抽烟的大方之家，我倒有几分像的。因为我基本也算是不择烟而抽那一类，不管什么烟（当然除了烟之类），只要到我面前，我是绝对不会拒绝的。从五角钱的雪茄到一百多的万宝路，我可都是抽过的，并且我是不会瞧不起哪一种烟的，就是不要钱的土烟，我也是抽过的。   

　　可是人家朱自清这话是有前提的，我抽不出烟味来，没了烟感，怎么能算得大方之家呢？何况我那都是接别人的烟，并不是自己的，只有什么烟都能有，且可以放心大胆地抽的人，才可能称得上大方之家啊，因为朱自清这大方之家明明高过了他所谓的内行。我顶多算一个抽百家烟的普通烟民，哪敢自封为大方之家呢？   

　　真正的大方之家是很能谈烟经的，比如曾经在一个大人物较多的场合听人家谈烟经，有的说中华烟不想抽了，因为那烟抽得太多了。还有北京治疗白癜风医院哪里好说万宝路也不过如此，抽多了还不如抽一抽土烟。这就像吃惯那山珍海味的人，有时很想吃一吃爽口的白萝卜一样。   

　　记得《天下第一媒婆》里有一道最好的菜，不就是普通的蔬菜么？人家大方之家大鱼大肉吃得多了，根北京治疗白癜风最佳药物本就不将大鱼大肉当作极品。因此，我想真正够得上大方之家的，还当是那些经常抽高烟的高人吧。   

　　不知道朱先生是不是这样的大方之家，但我想以他的威望，他是见了不少这样的大方之家的，他也因此而长了学问，所以才敢下那样的定论。我虽然成不了大方之家，但我也不准备戒烟，因为我起码可以凭着抽烟而自诩为一个男人。